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tel qu’il parle

Nous .allons célébrer 1a Journée  du:
Poilu. Voila six mois qu'ici je la deman-
dais. Ceccaldi et quelques parlementai-
res y pensaient de leur cdté, et se sont

chargés de l'organiser entre eux. Ils veu--

lent constituer un trésor, afin de donner
aux soldats qui n’ont pas de famille ou
dont-la famille _est  malheureuse le
moyen.de profiter de.leurs 'permissions.
ldée juste et généreuse que le public ac-

| eueille de tout son cceur.

Voila de ce fait.le mot « Poilu.» ins-
tallé sur tous nos murs en grands carac-
feres, presque - officiellement. J’ai - dit,
Pauire jour, que je trouvais quelque
chose de déplaisant & cette comsécration
d’un mot qui ne me. semble: pas respec-
fer ‘assez ceux qu’il désigne. Poilu'! le
vocable & quelque .chose ‘d’animal. Clest
vral que’j’avais .-demandé : « A quand
une Journée du Poilu' ? » mais ce qu’un
écrivain peut se permetire dans une con-
versation  familiere avec -'sés lecteurs
; ‘plus-de-méme-convenanee si-clest

* 1 Parlement qui I'emploie. Pour une

solennité, - le ‘mot manque de dignité ;
il respire unejovialité qui est peu de
saison et nous entraine trop du coté de
la farce... Le pittoresque est-il done in-
_dispensable ? Pourquoi pas, tout sim-
plement, la Journée du Combattant, ou,
comme me disait Gyp, la Journée du

“Soldat ? -

3 Mgi_a mon, me dib un sage correspon-
dant; je ne vous suis pas dans vos scru-

~ pules.Le mot de poilu a rompu ses liens

etymologiques autant que celui de sol-
dat. Un poilu a sans doute du poil, au-
tant que le soldat recoit une solde, mais
des ‘harmoniques supplémentaires don-
ment. la note fondamentale. Le « com-
battant » a, comme tous les mots qui

gardent leur figure de:participe présent, |

quelque chose de pag définitif : un mou-

. rant, un ‘mendiant, un protestant...

Poilu'a je ne sais quoi d’hirsute, sans
doute, mais aussi de solide et de fort.
Je vous assure gu'en avril, au poste de
commandement d'oll nous observions le
‘déclanchement = des - braves gens qui
‘parfaient a l'assaut, blocs de boue trans-
Jormés soudain en guerriers, il n’y avait
a3 d’autre mot pour venir sir nos. 18-
wes, au commandant R... ef 3 moi :
- 1 faut-une féte du Poilu, Barrds des.
vrait'sly -attelers.n . - Satanie e
. J'écoute, mais je ne me rends pas.
l'action méme, poilu est admira-

. ble de. spontanéité, de: vérité farouche.

Il est. juste, hardi, fait image et 1'on se-
zait bien chétif de.s'offusquer. Mais sur

" de . -grandes affiches officielles et froi-

des, pour annoncer umne féte nationale,
pour grouper des jeunes filles qui qué-
deront ‘le. passant, ces deux syllabes
nues ne sonnent pas & lunisson avec

.Tout ceci d’ailleurs esh d’importance
condaire’ et 1’on  m’excusera céder
aux manies d'un écrivain -habitué par
sa profession ', peser, faira sonner et

-wérifier ‘les mots, sur sa table de. tra-

vail, un peu plus qu’il n'est raisonna-
ble. Lessentiel est que Ceccaldi et ses

umis remplissent la caisse de nos per-
nlissionnaires les moins favorisés.  Ef

Eﬁis" « poilu -» ne peut plus ne pas-étre.
0 mot est eréé. Au: début, ‘plaisait-il
tant que ‘cela & Tarmée ? J'en doute.
Mais oest d’elle qu’il mous vient,et nous
recueillons ‘avec-la plus amicale’ curio-
gité tout .ce qui se forme spontanément

_dans son egprit, tout ce qui refléchit sa

misere et sa vaillance. - R,
‘Un {aimable correspondant m'envoie
nn petit essai plein d’esprif sur le lan-
gage que ses amis et lui parlent au fond
des tranchéés. C’est imagé, trés riche en
Fs;eudo‘n mes ; cela rappelle par la cou-
eur et la crudité le vieux = francais ;

‘c'est jailli de la source vive. Puisque la

Journée du- Poilu nous en donme l'oc-
casion, et que M. Henry Solus.(d Tar-
mée, -un caporal ; dans le civil, un-doc-
teur en: droit, lauréat de la Faculté)
m’en préte la science, voulez-vous que
je'vous présente le poilu tel qu’il parle ?
. 'Le poilu est un homme. Mais vous
Yentendez rarement parler de sa figure..

'Son -visage, le . plus. souvent recouvert

de ‘barbe (d’ou son nom), prend une
appellation animale peu honorable,
qui, ‘est-d’ailleurs commune a l'ensem-
hle de la figure et & la bouche en par-
ticulier.., Vous comprenez ! L’expres-
sion. . revient & tout propos- et sonne
rude et bien. On dit : Prendre un obus

sur ‘le coin' (je 'me demande on il se{

trouve) de:la g..., comme aussi : en
pleine. poire, dans le portrait ! En tout
ceeiy: ciest. de la figure qu’il s’agit.
Vous savez que la: téte ou  frognon
se coiffe d'un képi, dit Zébrock, pot de

traifles, qui est par conséquent le ré-
ceptacle de' la nourriture, se nomme
pour - ce  motif : coffre, bide, buffet,

lampe. Rien ne fait plaisir comme de

s'en f...lanquer plein la lampe. .

Le poilu met ses jambes, ses quilles,
.ses. ‘pattes ses harpions, son compas,
dans un objet appelé par cerfains pan-
talon, mais par lui : felzar, frandar,
froe, fourreau, grimpant. On voit le
geste de I'homme qui Shabille... :

A ses pieds,” panards, ripatons, il en-
file-des yodiliots ou, si vous préférez,

des -~ godasses, des gréles, des croque-

nots, des ribbouis, des péniches (le pied -
~du; soldat -est généralemenf. mignon),

des. chaussettes @ clous, des pompes (&
I'usage .de 1'’eau des. tranchées  proba-
blement). 3

“"Pout de monde connait Azor, le sac;
Mile Lebel, le “fusil, et. Rosalie, la
baicnonette, ‘trois fideles amis du #rou-

nos pensées d'amitié et de respect... | fior.

e tte.m/PS nglei.peﬂu se couchait dans |
un-lit, appelé. pajot on plumard, en |
raison .sans doute ‘de-T'absence de "p“lu-'
~mes: dans la literie, est maintenant |
passé. 11 dort (quand il dort, et alors
i pionce, il roupille, il en écrase) sur
la“terre, heureux d'avoir de temps en
temps un peu’de paille en guise ‘de
drap ou de sac @ viande. Au repos, en
arriere, il trouve quelquefois un lit @
quelle joie, quelle nouba, quelle foire !

‘Mais la chose est rare depuis.que le

- défendre sa peau. Car

poilu habite la tranchée et ses gourbis,

| ses cagnasy ses calebasses.

Sa grande préoccupation est alors de
il - recoit des
_visites' peu agréables : les gros moirs, |
les ~marmites, les wagons-lits, ‘les
Arains de wagons-lit, sl .y en a plu-
‘sieurs; e métro... Que sais-je encore ?
C’est alors que retentissent les : « Plan-
quez-vous ! » Les poilus s'aplatissent |
sur ‘le sol sans s'émouvoir : fau? pas |
sen faire I A quoi hon'avoir les foies

- blanes, verts ou' tricolores, en d’autres

termes, -avoir peur ? On n'est pas une
bleusaille ! . ; :

Et quand résenne - 1'éclatement for-:
midable du-105 ou du 210, le poiln ap-
précie d’'un air amusé :.« C'est un: pé~

ETe... UR -TRAOUS... UN PEpere-maous!.»

e petits bourdonnements se. font en-
tendre : ce sont.:lea  éclats nommés |
~mouches @ miel; abeiles (ces qualifica-
tifs étant d’ailleurs communs aux bal-
les)  qui, heurtant un osbstacle, cessent
brusquement leur ronronnement.

Aussi, on est brave ; on en- a dans
le ventre ; on  est blessé, attigé, amo-
ché ; on meurt, cela s'appelle éire oc-
cis, clamecé, claboté, bousillé, zigouillé.
Il en tombe beaucoup, surtout a la

ik : : - charge a la baionnette, quand on va @
Le buste du poiln, 1a partie de son {.
corps qui contient l'estormnac et les en-:

la fourchette. - ., - 4
Notez enfin un autre petit inconvé-

“nient de la vie des tranchées. Ces: co-

chons de Boches ont amené avec eux,

. laissés. en liberté, une multitude d’in-

seetes parasites, parmi lesquels on doit
signaler, en raison de leur nombre et
de'leur universelle renommsée, les poux,

' totos ou gos petites betes blanches aux |

pattes agiles, appelées aussi pour ce

. motif mees de pain mécaniques... Et jo

vous -assure que,. pour. s'en  débarras-
ser, on a bien de la peine : quel boulo!
_Ce sont 12 les ennuis 'dun métier qui
réserve, par ‘- ‘contre, d'agréables mo-
ments. i PR ?
- La soupe, par excmple l.. 11 faut
avoir vécu au front pour étre capable
de comprendre l'enthousiasme de l'ae- |
cueil fait -4 I’'nomme sale et graisseux:|'
que Ja guerre, a révélé cuisinier. : « Ah!
to-v1a, & cuistor I"Eh bien' 1 ca va A |
la cuistance 2 Dis done, vienr :'qu'est

“ce tu nous apportes -a becqueter ? »



‘Le cuisinier, fonche en ‘main, procéde
alors & la distribution. Chacun tend sa
galetouse, : lisez gamelle,- et recoit sa
portion de zate : bidorhe ou barbagque
cuite avec patates, faillots ou riz. Avee

cela un guart de boule (pain ou briche~

ton), et de temps en temps un morceau
de frometon ou fromgi (fromage).
‘Seulement, il arrive parfois que pour
divers motifs, la. soupe ne vient pas :
attaques, chengements imprévus de gec-
teur,. culbute du-cuisinier et de sa bec-
‘quetance sous la rafale des obus. Phi-
losophiquement, " en ' s’accompagnant
d'un geste des mains qui esquissent un
neeud imaginaire sur le venire, le poilu
se met la tringle ou la corde, serre un
cran’ @ la ceinture ; o\, par antithése,
il se bombe. Et il le fait sans: trop se
plaindré — rouspéter oun rouscailler —
se réservant d'ailleurs de se tasser une
boite de singe. -4
Mais quelle n’est pas sa joie lorsqu'il
peut se rassasier & son aise, se taper la
téte ou la cloche, s’en mettre plein le
col, plein le cornet ! !
. Le comble du bien-8tre est atteint
quand parait le vin, le pinard tant dé-
siré. On ne l'a plus, comme autrefois,
en litre, en Xil ; on en touche — et en-
core l...— un-quart. Sinon, au cas ol
le pinard a fait-le mur, on se contente
d'eau dite flotte ou lance. Puis vient lo
-traditionnel jus, dont on ne se passerait
pas pour un empire. De temps en temps
enfin, on distribue de I'eau-de-vie : la
. qoulte, la gniole, le crig, le j'te connais
bien. Mais, généralement, le poilu voit
13 un' signe avant-coureur d’une  atta-
que: Alors, malgré le plaisir de l'ab-
sorption, il trouve que « ¢a la f..iche
mal ! » Il et préféré déguster en paix,
que diable ! ot
Ce plaisir de la soupe s'adresse & ce
qu’Aristote appellerait ‘I'dme inférieure.
Il en. est un autre d'une essence supé-
rieure : celui de recevoir des lettres. Les
-babillardes sont toujours bien venues :
celles des parents, des vieuz ; des fra-

res eb seurs, frangins et frangines ; des

-amis,. des  copains, des connaissances
restées au pays ; des parrains et marrai-
nes: de guerre. Souvent aussi on y trou-
ve de quoi garnir son porté-monnaie.

Les yeux du poilu, ses 7mireties, s'illu-

minent lorsqu’il voit - son morling’ se
‘remplir de 7onds; de balles, de tunes.
:Bien heureux ceux qui ont du pognon,
. pese L o S T

_ " La guerre a eu le magnifique résultat
de créer entre 'les combattants, dans la

“tranchée, des liens d’amitié et de frater-

nité qui se traduisent de préférence par
les qualificatifs : mon vieuzr (méme s'il
est de la classe 17), mon pot'. Le poteau

‘est celui sur'lequel on sappuie, en qui

on a é);eine confiance.” C'est le copain

référé, le bon zig, le chic type. On est

eureux de le retrouver.. Quant on le
voit, on lui saute sw'l’ paletot (bien qu'il
n’en porte plus depuis plus d'un ‘an),
on luz bondit s’ I poil {ce qui est plus
conforme & la réalité), on l'agraffe (vous
apercevez dans ce terme: le' mouvement
des atomes  crochus - dont parlait Lu-.
créce). Depuis les secours sur le champ
de bataille jusqu’aux menus services de
tous les jours, le poteau est toujours
prét & obliger ‘son copain. Il cherche,
en douce : sans bruit; en secret, & lui
‘&viter des histoires, 11 I'empéchera de se

“daire poisser, ‘ﬁper,Agaﬁq_pg;g un chef;

d’avair des embétements, de tomber sur
un 0s, Sur un dyr, sur un manche, sur

un bec de-gas. 1-lui conseillera de ne |

‘point-faire le zouave. ou le mariolle; ce:

Vqui- signifie faire scttement le-fanfaron|

Pour passer le tempa et “entre deux
parties de. cartes, les poilus.: causent
avec plaisir de leurs prouesses. Avec
force détails et déplacements de képi
sur la téte, ils racontent les aventures
qui leur sont arrivées depuis le jour
ou “ils' ont quitté le dépot . — ce qui
se dit : En jouer un air, mettre les voi-
les, les batons, les bouts de bois (sim-
ple facon de parler ), — jusque et y
compris “leur arrivée a lhosto (I'hOpi-
tal).Que pas un ne s'avise alors d’exagé-
rer, de bourrer le -créne, d'en f..lan-
quer
un plat ou une tartine. — «'Ca n'a 7ien
@ faire I' » lui répond-on. « Tu vas un
peu-fort, tu charries, tu attiges ! » (car

-tout le monde se tufoie maintenant).

Mais. ce peut étre de bonne foi que
Vauteur du récit se trompe ; le copain
rectifie alors : « Non, vieux, {u te
gourres I » :
- 'Nallez ' pas croire surtout que les,
poilus: sont toujours - d'accord. Leurs
discussions sont. quelquefois violentes.
Il leur sort de ce cque vous appelez
bouche des expressions qui briileraient
ce papier si je les y, transcrivais... En-

;voiei une -tout au moins convenable et

curieuse : volaille'! en accentuant sur

-les :voyelles des deux- premidres-sylla~*

bes, ¢e qui donne-d D'épithete une ex-
pression de dégout, de haine... Quant
au mépris, rien ne l'exprime mieux
que ; sale embusqué, genou creuz !
Sachez en outre que le poilu agacé ef
importuné vous envoie promener sans
scrupules en lancant la main droite par-
dessus D'épaule’ et en disant, apres: un
petit sifflement : « A la gare ! » tradui-
sez : Laissez-moi la paix, c'est inutile
d’insister, vous perdez votre temps. Et
d’autres fois, . il vous déclarera sans
sourciller : « J'en ai marre », j'en ai as-

lein la vue aux autres, d'en faire | 1\ Vo so rebaptiser.

Sez. -,

= Z84 - FRTRER

- Apprenez enfin que Cambronne.est trés
admiré ‘et plagié dans certaine de ges
expressions historiques. Son mot céle-
bre retentit & tout propos, dans les mo-
ments tragiques comme dans les cir-
constances les - plus comiques. Selon
Tintonation de la voix, il exprime la
jole, la surprise, I'ennui, la fristesse, la
colere. Il entre surtout dans la’ compo-
sition d’runie locutio{? célébre, trés gol-
tée du poilu, ayant un synonyme gue
je puis.seul vous livrer : débrouillard.

... Voild ce que me raconte le.caporal
Solus. Je-le remercie, au nom ‘de mes
lecteurs, pour sa curieuse communica-
tion. ' C'est une feuille de I'herbier des
tranchées qu’il-nous envoie 1a.11a cueilli
sur tige des mots qu'on ne reverra plus

‘aux printemps prochains, des mots nés

d'un caprice, d’'une misére,d’une-minute
de vaillante gaité, et qui passent de bou-
che en bouche sans jamais se fixer, Tout
au plus si parfois une main engourdie
les trace au charbon sur -les planches
pluvieuses d’un baraquement provisoire.

‘Le.plus grand nombre s'évaporeront le

jour ou nos soldats = reprendront leurs
vétements et leur langage civils, le jour
ou le jeune caporal Solus. revétira, au
barreau de Paris, sa robe d'avocat sta-
giaire. Dans ce temps méme; ils ne ces-
sent pas de se transformer.Certains som-
brent, d’autres. émergent. Il s’agit pour
eux-de peindre une réalité:si:mouvante !
Jai dans lidée que le mot poilw, lui-
méme, est. au bout de sd course. Il ren-
dait admirablement les dehors du sol-
dat des tranchées, mais celui-ci; vous.sa-
vez comme il est & cette heure ? Le cas-
que en téte, des lunettes: d’automobiliste
sur les yeux et trois tampons en baillon |
sur la: bouche, la: musette remplie. de
grenades & main, quelques appareils res-
piratoires pendus -4 ses trousses,. clest
une curiosité  zoologique- inouie que: le
poilu du front, a la fin de 1915 ; c'est un
nouveau-né dans' cette vie d’héroisme ;

MAURICE BARRES,
de P’Académie francaise,

Article paru dans “L’Echo de Paris” du 23 décembre 1915.




