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Mémoire de la Grande Guerre
Auboué fin ao(it 1914, un prisonnier frangais sur le chemin de I'exil

Ayant acquis récemment 'ouvrage d’Emile Moussatifulé “ L'’Ame des Camps de
Prisonniers, nous croyons utile d’en présenter les premigrages qui concernent notre
secteur au début de la Grande Guerre. Elles rélatdamment les combats du 24 aolt 1914
dans le secteur d’Amel-Rouvres, la blessure eafdaure par 'ennemi du sergent Moussat.
Cette breve évocation des premiers combats ercesmpagne se poursuit par le passage du
captif & Auboué, commune ou il effectue un brebggéjavant de poursuivre son chemin
d’exil pour un hépital de Montigny-les-Metz, puiserg un camp de prisonniers en
AIIemagne?
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Couverture de l'ouvrage publié pour la premiére feis juillet 1934.
Réimprimé a plusieurs reprises, interdit par I'oanipallemand pendant la
Seconde Guerre, la nouvelle édition d’aolt 194&gstmentée d'une préface
complémentaire a celle parue dans la premiéereorersi

(1) Emile-Charles Moussat est né le 26 juin 1885, a rAlde pére parisien et de mére algérienne, itadietiorigine. Il est élevé a Paris de 1886
a 1894, puis étudie au lycée d’Alger de 1894 a 1%n pére, Georges Moussat, poéte, chansonnieféreacier et surtout journaliste,
encourage ses précoces aspirations littérairesi émidant faire, dés sa douziéme année, des camgelus pour le journal dont il est rédacteur
en chef, Le Télégramme AlgériénLorsqu’il est éléve de seconde au lycée, aveslques camarades Emile Moussat fonde un journiiléni
“La Pensée Libre Bachelier en 1902, licencié en 1904, éléve dedlE Normale 'année suivante, il est dipléomé difeis Supérieures en 1908
et agrégé de Lettres en 1909.

Cette méme année 1909, Emile Moussat est nomméspenfiede premiére au lycée d’Alés. Puis, en 19%timuté au lycée de Bordeaux.
Agé de 29 ans, il est mobilisé dés le 4 aoit 18dmhme sergent au 22Bégiment d’Infanterie (Réserve du*a. |. constituée & Marmande du
2 au 11 aoQt 1914). Dans cette unité placée sozmhenandement du lieutenant-colonel Pelé, le psefier quitte Marmande dans la nuit du 11
au 12 ao(t et, deux jours plus tard, débarque gpBai(Champagne), lieu de concentration de nomizeuses.

Son régiment quitte Suippes le 21 ao(t ; il traweverdun et, dans la nuit du 22 au 23 aodt, bivoead la ferme de Longeau (commune
d’Amel-sur-I'Etang). Le 22boccupe alors la vaste croupe 232 et ses abordmrdeest d’Etain, entre les routes d’Etain-LongtEtain-Briey.
C’est la dans la plaine de la Woévre, le lendemdia2matin, qu’Emile Moussat connait le baptéméedull est décédé le 5 aolt 1965 a Issy-
les-Moulineaux.



En guise de préface

Sans doute, il est bien tard pour parler encore de la guerre. De la derniére, de
celle qui appartient déja au passé, sinon a I’histoire.

Pourquoi revenir sur de si vieux souvenirs, dont les plus anciens ont vingt ans de
date ?

Des amis, des camarades me pressent d’écrire ces récits, que parfois je leur conte.
On ne résiste pas a I'amitié : les amis n’ont jamais tort.

Au cours d’une captivité, qui dura presque autant que la guerre, j’ai écrit chaque
jour mes impressions du moment. D’autres sculptaient du bois, jouaient au poker,
reprisaient des chaussettes. Moi, je cédais a cette manie de me regarder vivre,
délectation rare.

J’écrivais pour moi d’abord. La vie, la vie normale qui nous est faite ne nous laisse
guere le temps de nous arréter pour contempler le paysage. Ce fut la joie, ce fut le
charme de ces loisirs interminables que de connaitre une existence sans
divertissement ; on put se confronter avec soi-méme et I'on vécut parfois d’une vie
intérieure, dont les profanes ne connaitront jamais toute l'intensité.

Je me disais aussi que les miens auraient le droit de savoir comment j‘avais empli
ces jours, ol ils n’étaient plus les miens ; je leur devais la restitution de ces heures
qu’on leur avait prises. D’ailleurs, I'étrangeté de I'aventure oli nous avions été jetés
revétait une couleur d’exception, nous conférait a nous-mémes un caractére
historique, qui nous poussaient a écrire nos Mémoires.

Et puis ce fut le retour ; et la vie nous reprit tout entiers. Et les Mémoires, enfouis
dans un tiroir, n’en devaient plus sortir. C’est que la longue méditation nous avait
donné a quelques-uns une pudeur étrange. De la guerre énorme et mondiale ne faire
sortir qu’une ceuvre littéraire, quelle pitié ! Il y avait au fond de ces souvenirs tant de
souffrances humaines, tant d’agonies qu’un scrupule me venait de remdcher cet
amer laurier. On ne construit pas une estrade avec des cercueils ; le pire « m’as-tu
vu », c’est le « m’as-tu vu » de la gloire militaire. Avoir risqué sa vie, la belle affaire !
Cela vaut-il la peine de le redire ? A le crier trop haut, ne craint-on pas d’avouer que
cela nous a trop colité ? Le devoir était alors si limpide, si simple, si schématique
qu’il y aurait eu plus que ldcheté, il y aurait eu sottise a ne pas I"'accomplir. Et la vie
d’aprés-guerre devait nous imposer d’autres devoirs, infiniment plus complexes et
plus rudes dans leur longue diversité. A se tourner vers un devoir ancien, ne prend-
on pas des heures au devoir présent ?

Et il y a les morts, les completement morts. A-t-on vraiment risqué sa vie, du
moment que I’'on a survécu ? La foule ne voit pas autour de nous cette impalpable
cohorte d’amis, de camarades, dont nous savons les noms et les visages et qui
partout nous accompagnent, nous guident et nous retiennent. A chque aubaine qui
nous échut, a chaque ruban qui vint parer notre boutonniéere, notre joie a été
inquiéte et trouble comme un remords. Les morts sont venus nous regarder en face,
les yeux fixes emplis d’une pitié narquoise, la bouche muette proférant le reproche :
« Dis donc, mon poteau, est-ce que tu ne nous prends pas notre part ? »

Et je supplie, de toute ma sincérité, mes lecteurs d’oublier mon nom et ma
personne. Un ceuvre comme celle-ci est une ceuvre collective, a laquelle les morts
ont collaboré. N'admirez jamais celui qui est vivant, qui est vivant sans droit, par un
hasard injuste, et qui est déja payé. Songez aux anonymes auteurs de tout ce qui,
dans ces contes, mérite qu’on s’y arréte. N’infligez pas a I’héritier de ces martyrs le



poids d’une auréole ; laissez-lui 'amitié de ceux qui ont bu dans le méme quart que
lui, qui ont pdti plus que lui, qui ont agonisé dans ses bras.

Que I'on comprenne bien un si naturel scrupule. Il est fatal que, dans les récits
d’un témoin, d’un acteur, le moi revienne souvent, ici plus qu’ailleurs haissable. Et
j’avais pensé tout d’abord a créer un personnage qui m’e(t ressemblé comme un
frére, mais dont j’aurais pu parler a la troisieme personne. Mais César fut-il plus
modeste d’avoir employé ce subterfuge littéraire ? Et le premier devoir n’est-il pas ici
d’étre sincére ?

Apres tant de beaux et profonds livres sur les prisonniers de guerre, pouvais-je
publier dans toute leur étendue mes cahiers journaliers ? Il y aurait eu la excés,
répétitions et bavardage. J'ai préféré extraire de ma mémoire de courts récits. Le
long temps passé a facilité ce tri; I’érosion a entrainé les sables et les boues vers la
plaine ; des blocs seuls émergent dans ce passé divers.

La mémoire a aussi donné au cceur sa sérénité ; il est possible aujourd’hui d’étre
impartial. L’humanité n’est en Allemagne pas trés différente de ce qu’elle est
ailleurs. Il y a la-bas de pauvres sots, de sinistres brutes, de tristes froussards et il y a
aussi de braves gens, des types chics, de bons cceurs. Il faut dire la vérité; je ne
connais pas de haine qui ne repose sur le mensonge ou sur l'erreur. Or, toute
généralisation est une erreur.

On aura peut-étre, moi du moins j'aurai parfois les larmes aux yeux devant
certaines de ces pages ; parfois aussi, j'arréterai ma plume pour rire tout mon saoul
au souvenir de quelque joviale aventure. Nous étions jeunes ; nous étions ensemble ;
nous étions, comme au collége, séparés de la vie ; redevenus enfants, nous avions le
rire facile. Mes lecteurs ne riront peut-étre pas. Mes camarades d’alors, qui me sont
demeurés trés chers, retrouveront leur gaité d’antan. Nous sommes, nous autres,
anciens combattants, de tristes étres; nous sommes émus au milieu de
I'indifférence, nous rions au milieu de foules moroses. Nous ne comprenons guére les
autres, qui ne nous comprennent pas du tout. C’est qu’on ne peut avec de pauvres
mots recréer dans I'dme d’autrui ses propres états d’dmes ; le lecteur construit avec
ses propres souvenirs. Ecrire c’est regrouper dans I’dme de celui qui lit des émotions
préexistantes et en refaire un tout qui ressemble un peu a I'’émoi de [’écrivain.
Encore faut-il qu’il y ait chez le lecteur des éléements analogues sinon identiques.
Chez ceux qui n’ont pas vécu cela, qui n’y sont point passés, comment retrouver une
commune mesure ? Tdche surhumaine que je n’aborderai pas, essai absurde qu’il
m’est défendu de tenter. Mais ce livre appartient d’abord a mes amis ; par le miracle
de I'amitié, par l'intuition du cceur, peut-étre y aura-t-
il la quelque chose a glaner pour les amis de mes amis.

26 juillet 1934

Portrait d’Emile Moussat par M.A Gerardin, figurant
au verso du texte manuscrit de sonSonnet pour mon
Maitre”, 1936.
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L’Ame des Camps de Prisonniers

Premier contact

Ca, c’est tapé. A trois rapports successifs, on nous a lu la décision du général R... :

« Les commandants d‘unités éviteront soigneusement les bois et les cultures. Les
bois sont des éponges qui absorbent les hommes et ne les rendent pas ! »

On n’invente pas ces sortes de phrases. Nous avons eu assez de généraux
éminents pour avoir le droit de dire qu’ils ne le furent pas tous. Et celui-la sera
limogé I'un des premiers, trop tard, hélas !

Nous n’aimons pas le général R... Nous ne l'avons jamais vu, mais nous le
connaissons. Ne s’est-il pas avisé, depuis que sous Verdun nous grappillons des
mirabelles, que notre tenue n’était pas réglementaire ? Naturellement nous avons
recu des pantalons, rouges et flambant neuf, mais trop longs. Par compensation, il
en est qui sont trop courts. La perfection n’est pas de ce monde. Le Frangais a le
sens de I'élégance ; pour raccourcir les pantalons trop longs, comme nous n’avons
ni guétres ni jambiéres, nous retroussons le pantalon a I'intérieur : ainsi, on ne verra
pas la doublure de toile raide et le pli ne s’encombrera pas de poussiére et de
menus cailloux. Mais cela a déplu au général. Il utilise toute sa cavalerie, de beaux
chasseurs fringants, non pas a découvrir I'ennemi, mais a dépister les
contrevenants. A chaque croisement de route, un chasseur inspecte le bas des
jambes... Il faut livrer le nom du maladroit, qui est « retroussé a l'intérieur », et tant
pis pour son matricule ! Les chasseurs ont des bottes, eux, et cette chasse aux
fantassins les amuse.

Il n’en faut pas plus pour asseoir solidement la popularité d’un général.
« Qu’est-ce qu’il veut dire avec son éponge ?

- Cest clair, mon pote. Nous sommes tous des froussards et, si on nous met
dans les bois, on en profitera pour se débiner.

- llva fort le général.

- Mais non ! Vous n’y étes pas, les copains. Le général veut gagner le poireau !
On va lui foutre le Mérite agricole.

- Dis donc! Alors, la guerre, c’est comme les manoesuvre. On fichera des
plantons au coin des champs pour ne pas écraser les avoines ! »

Toujours est-il que ce lundi 24 ao(t 1914, quand le capitaine prit lui-méme le
commandement de notre section pour aller voir ce qui nous arrivait sur le flanc
droit, il respecta la consigne.

On fit un a droite parfait pour éviter un beau champ tout argenté de hautes
avoines. Par chance, il y avait la une terre tout fraichement labourée, bien plate et
bien séche, ou nous enfoncions de tout notre barda, en soulevant des nuées de
poussiere.



On n’alla pas tres loin. Demi-section a droite, demi-section a gauche, le capitaine
et l'adjudant bien détachés au milieu de l'intervalle, nous n’avions pas fait
cinquante metres sur ce billard que les 77 nous pétaient au-dessus de la téte.

« Serrez vos distances, halte ! »

Fantassins francais portant le pantalon rouge flambant neuf” en aodt 1914.

Le capitaine en tenait pour ce beau mouvement d’ensemble, que nous avions
cent fois répété a Somme-Suippes. On emboite exactement dans les jambes de son
chef de file, on rétrécit la cible et il parait que cela géne les artilleurs d’en face.

Hé | mon Dieu ! pour des réservistes, on ne s’en tire pas trop mal. Mais nous
n’avons pas achevé de nous agenouiller que de notre flanc gauche, de ces avoines
mémes que nous n’avons pas voulu gater, des gerbes de mitrailleuses nous
encadrent, nous fauchent, nous couchent. Cibles médiocres pour le canon, nous
sommes un but de choix pour les mitrailleurs, qui nous ont au bout de leur piéce, en
tas, la poitrine sur les jarrets du copain, incapables de bouger. Ah ! les bougres
d’Allemands, ils ne les ont pas évitées, les cultures! lls les ont farcies de
mitrailleuses qui nous flanquent. Le pis est qu’ils sont exactement couleur d’avoine,
eux. Méme si nous étions dans les chaumes, nous, nous y éclaterions comme une
fanfare de coquelicots. Bon Dieu de bon Dieu! On voit bien d’ou ils tirent, ces
saligauds ; les balles qui font voler la poussiere nous renseignent assez. Quant a voir
les tireurs, dans le soleil d’ao(t qui miroite sur les avoines mdres, c’est une autre
affaire.

La premiere bande de mitrailleuse a tué net le capitaine et I'adjudant. C'est un
beau doublé, mais c’était trop facile. lls étaient nettement décollés de nous et, sur
ce billard de terre jaune, inratables.

Le commandement de la section me revient. J’ai I'humérus gauche broyé ; une
balle m’a décollé le talon de mon soulier. Mais la téte reste solide, et il faut bien
faire quelque chose.
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Westlicher Krlegsschauplatz - Amel (vor Verdun)

Village d’Amel-sur-I'Etang (région de Rouvres-Etain), occupé par les
Allemands apres les combats d'aolt-septembre 1914.a bataille
relatée par E. Moussat se déroule a proximité de lierme de Longeau
située sur le territoire de cette commune meusienne

En rampant, les rescapés de ma demi-section de droite se sont déployés face a
I'est, d’ou les 77 continuent a faire rage. Je suis avec la demi-section de gauche, la
plus éprouvée, face au nord ; on a fait a-gauche sur place ; on tire au hasard dans
I’avoine. On perd du monde. Et puis accalmie. Nous cessons le feu nous aussi.

Soudain, toute une ligne émerge de I'avoine, une ligne de fantassins gris-vert, qui
posément s’en vient sur nous.

« Les hommes valides, a vos numéros !

- Un!Deux ! Trois ! Quatre ! Cinqg ! Six ! Sept ! Huit !

- Clesttout?

- Clest tout, sergent !

- Bon! Faites vite ! Prenez toutes les cartouches des blessés et des morts | —

C'est fait ? — Bien ! Préparez-vous a partir. A mon coup de fusil, envolez-vous.
D’un bond allez au fossé de la route. Et 13, tir a volonté. Attention ! »

Mon Dieu ! que c’est donc dur d’épauler d’un seul bras ! Mais on y arrivera tout
de méme. Il y a plus dur. Les Allemands sont maintenant tout pres. Je puis choisir
ma cible. Il va falloir tuer et voir I’'homme qu’on tue: il a une barbe rousse en
collier. Cochonnerie ! Si on m’avait dit que je devrais faire cela un jour. Mais le
devoir est net et ceux qui m’ont broyé le bras, d’ou coule tout mon sang, n’ont pas
hésité.

Clac ! La crosse me gifle la joue. L’Allemand leve les bras : un camarade le prend
aux épaules et I'aide a se coucher. Et tous les Allemands se couchent.

Mes petits Gascons ont bien compris et, comme une volée de moineaus, ils sont
arrivés a la route. C'est alors que mon caporal Castagnier se signale. Posément, il
fait un carton.

« Mais, Castagnier, il fallait partir avec les autres ! »

De ma vie je n'oublierai I'accent gascon de cette réponse :

« Sergent, on a toujours mangé la soupe ensemble. Vous restez, je reste | »



Pour étre resté, il aura trois balles dans la peau et connaitra avec moi I’hdpital et
les camps de prisonniers. |l est mort dans sa terre du Laurier, pres de Villeneuve-
sur-Lot, dix ans apres I'armistice. Ah ! le vieux copain ! Il a un fils. Bonne graine !

,.Nun{whlie"n'vﬁ ¥ sie verdreschen!”

Fantassins et
artilleurs allemands
en uniformes “gris-
vert” en aolt 1914.

Voila les Allemands sur nous. L'un se jette a plat ventre et me blesse la phalange,
encore posée sur la gachette, en m’arrachant mon arme. Trois canons de fusil sont
posés sur mon front. C'est donc vrai, ce qu’on nous a raconté, que les Allemands
achevaient les blessés ? Je n’ai qu’une rage, c’est de ne pas retrouver dans ma
mémoire comment en allemand on dit « assassin » ; je suis a peu prés exsangue et
le mot ne me vient pas. D’ailleurs, déja blessé, j'ai tiré ; si 'on me tue, je I'aurai
peut-étre mérité. Et il y a, couché a vingt métres de la, un grand diable a barbe
rousse, que mon fusil a di atteindre en pleine poitrine.

J’ai réfléchi plus tard qu’a cette minute supréme il et été convenable de penser
a mes enfants et méme décent de crier « Vive la France ! ». Ma foi, je n’y ai pas
pensé. J’admire qu’on puisse faire des mots historiques.

Ce diable de vocable allemand ne me revient pas ; je I’ai sur le bout de la langue ;
¢a commence par un m, je crois. Zut! je seche, comme un candidat devant
I’examinateur.

Un gradé a remarqué mes galons, des sardines d’or qui vont du poignet au
coude. Et j’ai toujours ces trois fusils menacants.

« Auf | », me crie le gradé. « Debout ! »

Alors mon allemand me revient. Ou est-il le temps ou, a Heidelberg, je vidais des
cruches de biéres avec de joyeux camarades hospitaliers ?

« Je ne peux pas et ne veux pas ! », ai-je répondu.

Alors, miracle ! Les trois fusils se relevent ensemble. Et japprends cette vérité
évidente, c’est qu’on ne peut tuer de sang-froid un homme qui vous a parlé dans
votre langue maternelle.

« Pourquoi ne peux-tu pas ?

- Jesuis blessé

- Tues blessé et tu tirais sur nous !

Silence

« Ou es-tu blessé ?

- Bras gauche ! »

Il se baisse, me saisit le bras au coude et le tord. L'os est tellement broyé que
cela ceéde comme de la pate et que ¢a ne fait méme plus mal.

- Laissez-le », commande le gradé.



Et la ligne me dépasse.

Voici la seconde vague. Elle s’aplatit a ma hauteur.

Un grand diable rasé devient mon voisin.

« Mince ! me dit-il en excellent parisien. Vous prenez une fameuse culottée

aujourd’hui.

- Mais vous étes de Paris ?

- Tu parles. Quinze ans, garcon de café sur les boulevards. Ma femme est de
Montmartre. J’'ai trois beaux-freres en face.

- Mais si tu les rencontre...

- Bah!c’estlaguerre. »

Et il rit.

Un bond nous sépare. Troisieme vague.
Ce 4° bavarois manceuvre avec une belle
précision. Un jeune homme trés chic, qui
doit avoir des cicatrices sur le crane, porte
un brassard a la croix rouge. Il m’observe ; il
observe surtout les deux mares de sang qui,
par 'humérus et le long de la manche, ont
dégouliné prés de mon bras gauche. Il me
met sous le nez un énorme pistolet.

« Rentrez cela, lui dis-je.

- Vous parlez allemand. Excusez. Mais
vos camarades ont descendu pas mal
d’infirmiers qui les pansaient ; alors on
prend ses précautions. »

Blessés sur le champ de bataille (carte
allemande datée 1914).

Il a rengainé son pistolet et tiré de sa botte une longue lame, affitée comme un
rasoir. Avec précision il a fendu la manche jusqu’a I'épaule. Il siffle d’'un air inquiet.
« Il était temps ! » Deux coups de couteau pour avoir ma courroie de musette. Un,
deux tours au-dessus de la blessure.

« Ou est votre baionnette ?

- La-bas ! Vos camarades l'ont jetée. »

Il se releve et, posément, au milieu des balles qui semblent venir de partout, il va
ramasser mon fourreau de baionnette, comme il irait prendre une pince
hémostatique sur la table d’opération.

Ma foi ! cela est beau et j’envie ce brave. Le fourreau engagé dans le lien de toile
le tord et le sang s’arréte. C’'est tout ce qu’on peut faire pour le moment. Et il y a
tous les autres qui attendent.

Assoupissement. Le calme s’établit, je suis léger, léger, léger jusqu’a
I'indifférence. J’entends encore siffler des balles. Les nétres ont un son grave ; les
balles allemandes zézayent sur un ton plus aigu. Il en est qui font un bruit de
tambour, balles déformées celles-la. L'une vient de faire « floc » dans le ventre d’un
mort. Mais je ne sais pourquoi, je suis sr que c’est fini pour moi et que ces balles
perdues ne m’atteindront pas.

Combien de temps ai-je dormi? Une humidité sur la main droite, comme le
museau d’un chien. J'ouvre les yeux. Un Feldgrau a casque a pointe est a genoux
pres de moi et me baise la main avec frénésie. Je suis éberlué.

« Brave, brave Frangais ! gémit-il.

- Qu’est-ce que vous faites la ?



- Je suis Polonais. J'ai quitté la bataille. Voyez ma cartouchiéere. Je n’ai pas tiré
un seul coup. Je ne tirerai pas sur les Francais.

Il pleure.

« Mais si on te voit, on va te fusiller !

- Canefait rien. Je ne tirerai par sur les Frangais ! »

Il me laisse son bidon d’eau et s’en va, titubant.

Le soleil est déja descendu derriere le bois du c6té d’Amel. De Rouvres une
dizaine d’officiers s’avancent sur le champ de bataille. Il doit y avoir la tout un état-
major. Mais je ne connais pas encore les —
insignes des grades allemands. Un officier E
m’avise et en excellent francais
m’interpelle.

« Ou est votre artillerie ?

- Vous demandez cela a un fantassin,
comment voulez-vous que je le
sache ?

- Nous avons le moyen de vous faire
parler.

- Vous n’avez pas celui de me faire dire
ce que j'ignore.

- Vous n’avez pas d’artillerie ?

- Croyez-vous qu’on fasse la guerre
sans artillerie ?

- Pourquoi n’a-t-elle pas tiré ?

- Jen’ai pas recu de confidence du
commandement. »

o XU 6

par les Allemand (carte postale
1914/15).

Il se tourne vers les autres officiers et un vif débat s’engage. Pour rien au monde
a ce moment je ne montrerais que je comprends |'allemand.

Deux partis sont en présence.

« Les Francais ne sont pas préts. Leur artillerie n’est pas arrivée. Il faut foncer sur
Verdun ce soir. »

J'en ai froid dans le dos. Car nous nous sommes demandé, nous aussi, pourquoi
nous n’avons pas été soutenus par le moindre 75.

« C'est un piege, déclare un officier. L'artillerie francaise doit étre massée en
bonne place pour battre la plaine et le glacis de Verdun. Dés que nos troupes
dépasseront les bois, elles seront massacrées. »

Le chef, qu’on appelle Excellence, hésite. Enfin, le parti de la prudence I'emporte.
Un officier porte vers I'ouest I'ordre de ne pas dépasser la lisiere des bois et de ne
pas poursuivre ce soir I'offensive.

Qui sait ? J'ai eu I'impression toute cette journée que nous n’avions personne
derriere nous. Si les Allemands avaient ce soir et cette nuit-la poursuivi le combat a
outrance, ils eussent été a I'aube bien prés de Verdun.

Le lendemain, il sera trop tard.

Et les officiers continuent leur route, ombres chinoises sur le couchant rouge.

*
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La nuit est venue. Quelle nuit magnifique ! Pas de lune ! Mais des étoiles, des
étoiles ! Il n’y en a jamais eu tant d’étoiles. Il n’y en aura jamais autant.

Il me semble entendre des murmures. Mais oui ! on parle frangais.

« Les gars du 220°, a vos numéros ! »

Des voix irréelles sortent de I'ombre, étouffées et timides. J'essaie de me lever.
Je suis cloué sur la terre.

« Quelqu’un peut-il marcher ?

Tiens ! c’est vous, Riviere. Blessé ?

Le bras droit. Mais rien de cassé, je crois.
Vous avez mangé ?

Non !

Ouvrez mon sac. J'ai une boite de singe. »

On a vraiment trop de chance. Une balle a traversé la boite, I'a fait éclater, et le
boeuf est éparpillé dans une chemise. Sans ce miraculeux incident, comment
aurions-nous fait, avec nos deux mains, pour ouvrir cette boite ?

On a déja tant de mal a couper des tranches de pain ! La main gauche de Riviere
maintient la boule de pain sur le sol et de la droite je scie, comme je peux, des
tranches maladroites. Riviere se proméne et va ravitailler les autres.

Ca fait du bien ! Il y avait plus de vingt-quatre heures qu’on n’avait pas mangé.

Das Dorf Rouvres bei Etain nach der Schklacht

Village de Rouvres en partie détruit aprés les condis de I'été 1914.

Rouvres flambe, au loin, dans I'est. Etain flambe dans le sud, pilonné a longs
intervalles par des obus lourds, dont on voit s’allumer les pieces. Une fusillade
éclate dans le sud, loin.

« Mais, dites donc, Riviere. Votre blessure n’est pas grave ?

Non !

Vous pouvez marcher ?

Oh ! oui !

Vous ne voulez pas essayer de vous sauver ?

Oui ! Mais si je me tape dans les Allemands ?

Ecoutez ! Je vais vous écrire quelques mots en allemand. Si vous rencontrez
des patrouilles, vous direz que vous étes venu chercher du secours pour vos
camarades blessés. »

J'ai su, cing ans aprés, que Riviere avait regagné les lignes francaises et qu’il avait
été tué en 1918... Ah ! écartons la mauvaise pensée : n’e(t-il pas mieux valu que ?...
On ne sait pas. Il pouvait, donc il devait. Ca ne se discute pas.

La nuit est longue. Le bras est engourdi, insensible. Mais les reins me font mal a
crier. Et nul moyen de changer de position. Tout dort, sauf dans le sud ou I'on se bat
furieusement.



L'aube. Le combat se rapproche. Des balles sifflent a nouveau. De la ferme de
Longeau, ou nous campions encore la veille au matin, éclate une fusillade furieuse.
I y a certainement une contre-attaque francaise. Et voici des Allemands qui
reculent, essaient de défendre la route par ou sont partis mes gars la veille.

Mais a travers les balles folles des Francgais qui tirent trop haut, voici des
brancardiers allemands qui arrivent de I'arriere. lls ne veulent pas perdre un

prisonnier.

Etain Panorama

Carte postale allemande éditée par un libraire de Mtz, montrant la ville d’Etain
détruite par les combats au cours des premiers moige guerre.

On m’empoigne ; on me dresse. Un solide gaillard me jette le bras droit sur son
cou et me souleve a pleine culotte de la main gauche. Il me traine, presque
inconscient, jusqu'a un brancard. Je n’en puis plus. Le brancard est hissé dans une
ambulance attelée d’un cheval. J'ouvre les yeux. A ma droite, sur un brancard, un
jeune officier allemand, crane troué, rale doucement. Clac ! clac ! Voici les 75! Un
percutant a éclaté sur la route a I'arriere de la voiture. Oui ! je sais. On nous a dit
que les voitures d’ambulance de premiere ligne des Allemands transportent des
mitrailleuses. Vais-je étre tué par un obus frangais, aprés avoir été sauvé par des
ennemis ?

Non ! les chevaux s’emballent a travers la terre labourée. La téte de mon
camarade de souffrance brinqueballe. Je ne sens plus mon bras gauche qui pend
comme un bras de pantin. Et j’allonge mon bras droit sous la nuque du lieutenant
allemand. Pauvre bougre, en réchappera-t-il ?

Les chevaux fourbus s’arrétent, hors d’atteinte. Les ambulanciers rejoignent peu
a peu, suant, soufflant, hors d’haleine.

Et leur premier geste est pour prendre leur quart et se bousculer autour du
réservoir de café logé sur le flanc de la voiture. Misére ! Un éclat d’obus a troué le
réservoir jusqu’a la hauteur du robinet et c’est a peine s’il vient un demi-quart de
café. Consternation !

Alors | Ca, je dois le dire parce que c’est vrai et parce que ¢a fait honneur a notre
triste humanité. Les Allemands se regardent devant ce pitoyable gobelet a moitié
vide. Qui va le boire ? Et 'un me montre, étendu dans ma civiére. Et c’est a moi
gu’on vient porter le réconfortant breuvage. Un bon point. Je n’oublierai pas et cela
fera pardonner bien des choses.



Je suis désormais prisonnier, mais je n’y pense pas encore. Mon bras gauche est
violet et je le masse constamment pour éviter la gangrene. Et ce sera I'interminable
voyage.

A suivre : seconde partie se déroulant dans la vallée de I’Orne.



